Les cheveux teints en rose, smartphone en poche, Ouliana traverse la toundra comme son jardin.
Elle n'a que 11 ans, mais elle manifeste déjà les traits de caractère de son ethnie : les Saamis de Russie.
Elle adore pêcher, bricoler, vivre au grand air, tricoter et manger de la viande de renne avec les mains.
Elle hérite d'une famille d'éleveurs de rennes dont les traditions ont bien failli disparaître.
Installés sur la péninsule de Kola, l'arrière-pays de Mourmansk, les Saamis de Russie se sont mieux adaptés au blizzard qu'au communisme.
Ici, au nord du cercle arctique, ils ont vécu pendant des millénaires au rythme des saisons avant d'être bâillonnés par les Soviétiques.
Sédentarisés dans des kolkhozes à partir des années 1920, ils n'avaient plus le droit d'être saamis ; la langue et l'habit traditionnel étaient interdits.
Finalement relogés dans les étages des nouveaux immeubles de Lovozero, ils se sont tus comme des oiseaux en cage.
Aujourd'hui, les motoneiges ont remplacé les traîneaux de rennes, et même si Prazdnik Severa (« le festival du Nord ») est l'occasion de participer aux courses de traîneaux, c'est toute une culture qui essaye péniblement de se relever.
Quelque 1500 personnes vivent encore sur la péninsule de Kola, mais seules 200 parlent la langue saamie et ce sont principalement des personnes âgées.
Les enfants suivent des ateliers de couture, regardent les anciens rituels chamaniques au théâtre, mais la langue elle-même s'avère être un écueil pour les fédérer.
Face aux désaccords sur la phonétique du dialecte kildine, un dictionnaire devrait bientôt être publié.
Une culture tenue à bout de bras, à laquelle le tourisme pourrait apporter un second souffle, si tant est qu'il ne la réduise pas au folklore.
|